我家隔壁那只“猫”

我家隔壁养了一只猫。

白白净净的，品种也好，邻居给它起名叫”小白”。

邻居很爱它。

每天猫粮管够，罐头不断，偶尔还有零食加餐。冬天有窝，夏天有空调，小白就住在一个小阳台上，吃饱了就睡，睡饱了就发呆。

按理说，这日子过得够舒服了吧？

但我每次路过那个阳台，都觉得哪里不对。

那只猫软趴趴的，窝在那里，眼睛半睁着，看着外面的天，但好像对什么都不感兴趣。

有一天我忍不住问邻居：它是不是不太舒服？

邻居叹气：唉，就是不好好吃。

我：不好好吃？罐头都不吃？

邻居：罐头也行，猫粮也行，但就是吃两口就不吃了。给它加餐也不吃，给它换口味也不吃。不知道怎么回事。

我：那带去看看兽医？

邻居：兽医说没病，就是”心情不好”。

我愣了一下。猫还有心情不好这回事？

又过了几天，邻居突然跟我吐槽：算了，不喂了，爱吃不吃。

我说怎么了。

邻居说：我想明白了。既然它不好好吃，那我就把阳台门打开，猫粮放门口，它饿了自己出来吃，不饿拉倒。

我说：那它不会跑掉吗？

邻居说：跑就跑吧，反正关着也不开心，不如放它出去闯闯。

门开了。

小白蹲在门口，看着外面的世界，愣了半天。

然后它试探性地迈出了一步。

又迈了一步。

再然后——

它跑了。

真的跑了，头也不回地跑出去了。

邻居站在门口看了半天，摇摇头，关上门，回屋了。

我以为那只猫不会回来了。

结果第二天凌晨三点，我被一阵动静吵醒。

是邻居家阳台传来的声音。

我打开窗户一看——

那只猫回来了。

嘴里叼着什么东西，放在了邻居放猫粮盆的那个位置，然后蹲在那里，昂着头，眼睛亮得不像话。

邻居也起来了，打开阳台灯一看：

它叼回来的，是一只壁虎。

咬得死死的。

邻居愣了几秒，突然笑了。

她说：这只傻猫，给我送礼呢？

那个瞬间，我站在窗户里面，看着那一人一猫，忽然觉得——

这只猫不是不爱吃饭。

它是不爱吃送到嘴边的那口饭。

你给它再多罐头，它也提不起精神。

但自己跑出去，追了半天，咬死一只壁虎，拿回来放到你脚边——

那个眼神，是活的。

是亮的。

是它在说：看我，我行。

后来我经常看见那只猫在阳台栏杆上蹲着，盯着外面，偶尔出去溜达一圈，然后又回来。

不再软趴趴了。

每天都有点动静，有点精神，有点——自己的事干的感觉。

我不知道这算不算猫的”心情不好”。

但我想，如果我是那只猫，可能也一样吧。

有些东西，不是你给得不够好。

是你给了，就把它困住了。

它不需要你给它食物。

它需要的是——出去追一口的机会。